দুটি কবিতা

নির্বাস

এভাবেই একটা ফোঁটা কষ্টের ভানে
আমি ঝরে পড়ে থাকবো নিঃশব্দ
চুপচাপ শান্ত মৃত্যু
পেছনে ফেলে জন্মভিটের বাড়ি
তাতে একটি প্রাণী থাকে না
ওপর থেকে ঝরকু ছায়া গাছের ছায়া
আমাকে রক্ষাকবচ করেছিল
বিনা সূচনায়
পাশ দিয়ে অবলীলায় চলে যাচ্ছে
তাদের তিনটি চারটি কিংবা
ভাড়াটিয়া ঢাকসা অতিথিরা
কেউ জানে না এখানে একজন মানুষ
মরে পড়ে আছে
কারও জানার কথাও নয়
উড়ে আসা ঝরা পাতা আমার মতোই
জরাপূর্ণ
গাছের সাথে তার সকল স্মৃতি শেষ
আমার মতোই
তোমার অপেক্ষায় হত দুটো ছিল অলিখিত
কিবা লিখিত সবশেষ
আমি চিরদিনের জন্য চলে
হয়ে থাকতে হবে
পাশ দিয়ে অনু জানে দাঁড়িয়ে যায় বৃক্ষরা
ওদের দায়
তুমিও মানুষের সংজ্ঞার চেয়ে বেশি দামী
কিন্তু কঙ্কালসার প্রথমে আমি

বড়োই ভুলে
তাই তুমি না গাছ আরও কত পাতা ফেলে
আমাকে ঢেকে দিতে
আমি জানি না, মাটি কত দূরে

অঙ্ক

আমরা বিভক্ত অবস্থানে আছি
এ বিভবে আমাদের ফলাফল এক
আমরা তর্কেই নিপুণ অতীতের প্রতিভা
এ বিভবে আমাদের ফলাফল এক
দূর থেকে পাওয়া গর্বে
আমাদের মতও নেই আমরা বেশি দূর
আমরা শুধু কেবল নামেই মাত্র
কেবল দূরে ও ধারালো
চেষ্টা নিয়ে নষ্ট দাম্পত্যকে
চোখ তুমি নিজের পাশাপাশিতে নিজের পৃথিবী শঙ্কাকুল
আমি একক এবং জাগ্রত
আমার মতোই রুদ্রতা
তোমার সফলতা
আমাদের জীবন তর্কেই যাবে শেষতক
এ বিভবে আমাদের ফলাফল এক
আমরা কেটে কেটে অভ্যাসী না
এ বিভবে আমাদের ফলাফল এক

মন এখন জ্বালা
আমরা তর্কে জ্বালা কতোই নেই
এ বিভবে আমাদের ঠিকানা ও ফলাফল একই

নির্বিচ্ছিন্ন আমাদের চারপাশ কোলাহল
তার ভৌগোলিক গর্জনত
চোখের কিনারে আমাদের ফলাফল এক